La versión corta
Jalapeño relleno, envuelto en sausage y tocino, ahumado hasta que el chile se rinde y el tocino pone corteza. El nombre es el gancho.
De dónde sale el nombre
Se parecen — si entrecerras el ojo — a un armadillo chico. No hay más zoología. El Sur y Texas son buenos bautizando comida con animales que no están en el plato.
Texas lo reclama, no un inventor
Nadie tiene la patente. Picnic, concurso y backyard se pelean la receta. Lo que importa es el método: chile, carne, humo.
Por qué el humo cambia el juego
Fritos están bien. Ahumados el chile se endulza, el sausage cuaja y el tocino pone bark. Ahí deja de ser botana de feria y se vuelve plato de ahumador.